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   Zobaczył ją, kiedy skręciła w Focha. Zabrała światło z całej ulicy. Jeśli przestanie na 
nią patrzeć, znajdzie się w całkowitych ciemnościach, pomyślał. Więc prowadził ją 
wzrokiem, aż się zrównali. Wtedy go zauważyła.
Przystanęli, zajmując niemal całą szerokość chodnika. Zrobiła daszek z dłoni.
⁃ Mam pod słońce ...- odpowiedziała na nieusłyszane powitanie.

 Niedobrze, że spotkali się wcześniej, nie lubiła takich niespodzianek. Miał na nią czekać 
przed kawiarnią. Samotne przejście krótkiego odcinka Focha, dałaby jej wystarczająco 
czasu na ułożenie myśli. 

⁃ Tęskniłem... – szepnął usprawiedliwiająco.

   Ruszyli z prądem, trochę nie w takt. Ona – ósemkami, wytrącona z równowagi jego 
wyznaniem, on – przypadkowo akcentowanymi ćwierćnutami. Drobnoziarnisty bruk, 
dyktował krokom kanciaste staccato.  

Wieczór wisiał nad miastem bursztynowym skrzydłem, kładł się sepią na zniszczonych 
kamienicach, i tych, nielicznie odmalowanych na butikowe kolory.

⁃ O Jezu, zobacz, znowu różowy... – westchnęła.

Wąska ulica, z klasyczną kopułą dawnej cerkwi na horyzoncie, ożywała krótkimi, jak 
pory roku, biznesami. Dwa najstarsze dinozaury, cukiernia o wdzięcznym, dziewczęcym 
imieniu i zakład kuśnierski, zakończyły żywot w okolicach pandemicznego 
zlodowacenia. Więcej życia Focha zasysała pod koniec tygodnia, wygłodniałą siebie 
młodzież, łazęgującą w te i we w te, z centrum do galerii handlowej i z powrotem. 

  Kwietniowe ciepło obiecywało prawie lato. Zwykle po tych obiecankach przychodził 
tradycyjnie zimny maj, zawracając czas, przypominał o dopiero co minionym 
przednówku.
Usiedli przy stoliku z widokiem na skwer z wrośniętym w bruk wygnańcem z królestwa 
Lailonii. Złapanym, uziemionym. Wbrew okolicznościom, folozof trwał w zachęcającej 
do rozmowy pozie, obstawiony pogiętymi puszkami po piwie. Ale kamienne krzesło 
obok było puste.Tematy dawno się skończyły.

- Jak to było ? Jak on mawiał? ...że wszyscy mądrzy ludzie... - Mężczyzna położył 
okulary słoneczne na karcie. 
- ….Zamienią się w słup soli ! –  Dokończyła ironicznie. Usiadła na skrzyni udającej 
krzesło. Zamówili coś słodkiego. 



 Czekała na to spotkanie. Na światło i ciepło, chwilowe lekarstwa na zalegające, 
pozimowe żale do życia. Była zdenerowana i podniecona, mówiła szybko, za szybko. 
Koloryzowała, dodawała emocje niewarte zdania. Zagadywała temat, który zawisł 
między nimi kilka dni wcześniej. Relacjonowała tydzień. Podkręcała, żartowała. Bo też 
niczego, co przyniosły ostatnie dni, nie mogła nazwać wydarzeniem.. 
  Przyglądał się z uśmiechem, mrużąc oczy od słońca. 
⁃ Lubię, jak opowiadasz -.

Kelnerka przyniosła wielowarstwowe porcje ciasta.Obfitość braków: bez cukru, bez 
glutenu, bez laktozy. Pod naciskiem widelczyków, czekoladowa lawa otwierała kremowe 
wnętrze, poprzetykane cienkimi warstwami  jasnego ciasta z mąki jaglanej. 
Kobieta jadła łakomie, roztapiała językiem na podniebieniu każdy kęs. Kubki smakowe 
błądziły, nie rozpoznając terenu. Ale zamiennik cukru oszukał mózg. Poczuła przypływ 
odwagi.

⁃ To - nie -jest -tak – że - nie - chcę... -   Każdą sylabę akcentowała uderzając 
łyżeczką o talerz.Chciała być dobrze zrozumiana.... ,,Tylko się boję. '' dokończyła 
w myślach i sięgnęła do jego porcji. Zjadł dopiero połowę.  Dokończyli resztę w 
milczeniu.

Wiatr....Puszki po piwie wyruszyły spod krzesła filozofa w ich kierunku, pokasłując na 
nierównościach kostki granitowej. Odezwały się dzwony kościoła garnizonowego, wiatr i 
je obudził. Za pół godziny zaczynała się wieczorna msza. 
Dawne, cerkiewne wnętrze na planie greckiego krzyża, bez bocznych naw, zatrzymywało 
energię, jak kula albo wnętrze brzucha.
Zachodził tu odkąd zamieszkał w R. Najczęściej latem, gdy przez otwarte drzwi 
dobiegały odgłosy ulicy. Nie po to, żeby się modlić, tego już nie potrafił. Ale by poczuć 
się bezpiecznie. Siadał w ławce, zamykał oczy i ulegał złudzeniu, że dłońmi mógłby 
dosięgnąć ścian, dotknąć kopuły. 
Opowiedział jej. Była wdzięczna za zmianę tematu.

Kelnerka zapytała czy coś jeszcze. Zapłacili i wolno ruszyli w kierunku rynku. Na 
placyku po drugiej stronie garnizonowego, stała  kolejna ławka - pomnik, tym razem z 
pisarzem. Siedział z wykutym na wieki uśmiechem, bez szans na ucieczkę w inną gębę, 
podparty łokciami na stole. Dzieci usiłowały oderwać figurki przyspawane do 
szachowinicy. 
Kobieta położyła rękę na ramieniu pisarza. Zareagował z kamienną uległością pomników.

⁃ Jakoś trudno mi sobie wyobrazić, że uśmiechał się do kogokolwiek, a już na 
pewno nie przy szachach... -

⁃  
Mężczyzna pokiwał głową. Wskazał na  wtopiony w cokół krzesłopodobny twór obok 
pisarza. Oparcie zwieńczała głowa z oczami udającymi lornetkę, albo z lornetką udającą 
oczy.
 



⁃ - Ostatnio mówiłaś, że to szczątkowy centaur...?  -
Zaśmiała się.

⁃ Teraz bardziej przypomina mi wypłukanego z kształtów, apokaliptycznego 
humanoida z obrazów Beksińskiego!... Chodźmy już, bo zamkną 
wystawę. Tam zobaczymy ich więcej.-

Zmierzch. Główna ulica miasta, którą szli, była już pusta. Jak i większość przylegających 
do niej XIX- wiecznych kamienic. Życie wyprowadzało się stąd systematycznie, od 
kilkudziesięciu lat, albo było wywożone, wbrew woli. Nie wracałp. Nieduże i nieliczne 
wynurzało się z bram. Pokrzykiwało pijacko, kłótliwie, polowało na przechodniów, 
nachalnie, żebrząco. 
Przyspieszyli.
Od strony Rwańskiej słońce wypuszciło strzały czerwonego światła. Lądowały w 
chmurach, zapalały je od środka, jak lampiony. Pożaru z tego nie było. Chmury wolno 
gasły, popieliły się. Wieża kościoła farnego zbliżała się, dryfowała na wysokościach, jak 
maszt.
Zrobiło się chłodno. Objął ją.
⁃ - Zanim dojdziemy do Deskurów powiesz mi wreszcie? - 
⁃  - Powiem -. 
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